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Vizirii se trezeau unul dupi altul. Desi niciodata
nu dormiseri atit de aproape unul de celilalt (cortul
ministrului de rizboi era aproape lipit de cel al minis-
trului afacerilor externe, iar acesta din urma la numai
doi pasi de cel al marelui vizir, ceea ce ficea si mai
concretd ierarhia), era normal, ca in orice stat bine
inchegat, ca ei si se trezeasci din somn in ordinea
rangurilor. Era in data de 30 mai, albastrul cerului
sclipea de-ti lua ochii si, in afard de asta, cei mai multi
dintre ei erau convinsi ci, odati cu Constantinopolul,
se pribusise intreaga crestinitate, aga incat vestea ca
marele vizir se trezise deja, in vreme ce ei erau incd in
asternut, nu li se pirea cine stie ce. Dupa cum era de
asteptat, unii dintre ei siriserd imediat in picioare, dar
erau si citiva care, fird a fi riniti sau bolnavi, se intor-
seserd pe partea cealaltd pentru a mai trage un pui de
somn, ba chiar se spune ci vornicul Palatului Viselor
raspunsese la chemarea vecinului siu, vistiernicul-sef,
cu cuvintele: ,nu ma mai bate la cap®.

Doar atunci cind s-a aflat ca sultanul insusi se tre-
zise, totul s-a cutremurat din temelii. Sireau unul dupa
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altul din pat, cu ochii umflagi i cu cearcine negre in
jurul lor, se smulgeau cu greu din mrejele somnului,
tanjind parcd si-si spele mainile de singele cu care si
le manjiserd in vis, se priveau uimiti unul pe altul, ca
si cand s-ar fi mirat ci reusiserd si iasi din cogmarul
acela, se intrebau: de ce ne-ai dat, Doamne, somnul
acesta de plumb? Unii isi aminteau ci nu puseserd
geana pe geana vreme de dous luni, or1 isi repetau
vechea zicali ci ,somnul e fratele mortii®, in vreme ce
altii sopteau cd au fost intr-adevir aproape de moarte,
dar au avut noroc si supravietuiasci si acestei ultime
incerciri.

Cerul sclipea vesel, iar ei, care cu o zi inainte nu
ezitaserd sd-si riste viata pe zidurile acelea blestemate,
s€ temeau acum sd nu se zgarie in tdrusii cortului, ori
se apdrau de vreo viespe, razand mai apoi singuri de
aceastd teamd exageratd, in vreme ce un gﬁnd lini§titor
si senin fsi ficea loc in mintea lor, anume ci se treziseri
intr-o epocd noud, complet nous, in care viata avea o
valoare de o mie de ori mai mare ca inainte.

De departe, din capitala cuceriti, venea zumzetul ar-
matei, care se afla in cea de-a treizecea ori de jaf si orgie.

Inci patruzeci si dous de ore, isi zise arhitectul Kaur.
Era intins pe patul sdu tare si nici nu dormea, nici nu
era treaz. Citeva imagini, cu care ar fi putut usor in-
sdila un vis §i tot atat de lesne si-1 spulbere, ii stiruiau
pe retind. Incerca si-si inchipuie care dintre edificiile
orasului fusese deja dirimat si care va mai fi pus la
pamant in intervalul de patruzeci si doui de ore ce le
mai rimanea ostasilor din cele trei zile cit fusese lisat
orasul la mila lor. Se asteptaseri la mai mult, atit ei,
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cat si comandantii, poate chiar la o siptiménd, sau
micar la cinci zile de jafuri, dar ordinul venise chiar
din cortul comandantului suprem: trei zile, conform
traditiei, nici o ord in plus.

De afari se auzi galopul unui cal strunit cu greu
din goana, apoi zgomotul cilaretului sarind din sa si,
in cele din urmi, cuvintele lui: Cortul arhitectului Kaur?
1l cheami sultanul, acum!

Garda arhitectului intrd cu obrazul schimonosit de
groaza:

— Arhonda, arhitect efendi, te cheami sultanul.

— Am auzit, rispunse arhitectul si se ridica din
pat. Se imbrica in graba, isi arunca pe umeri mantaua
albi cu semnul arhitectului armatei pe guler si iesi.

Inci de pe drum ingelese de ce-1 chemau. Spre cortul
sultanului, amplasat pe un maidan intins, alergau, ur-
mati de garzile lor, demnitarii §i comandantii armatei.
Odati ajuns acolo, afli motivul exact al convocarii:
trebuia organizati intrarea triumfali in Constantinopol.

Dind din cap, rispunse saluturilor venite din toate
partile. Un asemenea entuziasm nu mai vizuse la nici
o alti festivitate. Pirea ci s-au trezit cu totii in paradis
dupi un lung cosmar.

In fine, sultanul iesi din cortul siu. Ii spunea ceva
marelui vizir, aritind spre imprejurimi. Era, dupa cum
se pare, chiar el, si nu sosia lui.

Dupi ce traversi strimtoarea, multimea dregitorilor
cobori de pe coribii si se insird pe tarmul celilalt, unde
asteptau caii. De departe, turla bisericii Sfinta Sofia
strilucea in soare. Crucea se mai afla inci pe cupola.
Chipurile demnitarilor erau crispate: oare sultanul
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chiar avea de gand s intre in clidirea care arbora sem-
nul blestemat?

Arhitectul amortise. Visul de a pune piciorul in cea
mai mare biserica din lume i se parea si acum la fel de
imposibil ca nemurirea insdsi. Repede, isi zise, mai
repede. Avea senzatia ci, dintr-o clipa intr-alta, bise-
rica se va ndrui sau se va muta departe, inainte ca ei si
ajunga acolo.

Cei din fruntea coloanei se ingrimidiserd intre
timp la intrare. Oamenii se ridicau in sa ca si vadi ce
se afld la poarti. Se auzea ,uite ci intri®. Vizirii desci-
lecau, unii isi intorceau privirile ingroziti, gata, gata
s-0 ia la goana inapoi. Usa bisericii {i inghitea incetul
cu incetul pe toti. Doamne, iarti-m4, isi zise arhitectul
trecind peste prag.

Simti cum capul si trupul ii furi absorbite de undeva,
de sus. O lumini incredibil3, de o strilucire intenss,
cobora din cupoli asupra lor. Arhitectul simti cum
incepe si se descompuna. Muschii, tendoanele care-i
tineau, incheieturile i se topeau cu repeziciune. Fusese
aruncat brusc in centrul universului. Nu-si inchipuise
vreodatd ci lumina inchisi intre zidurile unei con-
structii poate fi mai compacti si mai dominatoare decit
cea liberd, de afari. Strilucirea aceea te ficea si te
volatilizezi si, asa imaterial cum erai, te arunca in cele
mai indepirtate cotloane ale nemirginirii.

Arhitectul simti aceeasi surprindere si la ceilalti.
Ochii li se aburiserd ca si cand ar fi incercat si-si
domine bezna interioard, si haosul, si groaza, iar lupta
asta era mai chinuitoare decat oricare alti lupti.
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Privi chipul sultanului pentru a intelege ce hotarire
va lua. Sirurile aurite de sfinti luceau trist. Chipurile
lui Cristos si al mamei Lui, ba chiar si cele ale impa-
ratilor cizuti in genunchi in fata lor, erau si ele méhnite.
fnci se mai simtea mirosul luménirilor si al timaiei
de la ultima slu)ba, tinutd cu doar o zi in urma.

Sultanul isi ridicd din nou privirea spre lumina insu-
portabili care cobora dinspre cupold. Arhitectul si-l
inchipui rostind: S4 dispard aceasta lumini nerusinata!
S4 fie acoperitd! Chiar acum!

II

Ca si cAnd ar fi auzit ce-i soptise la ureche sultanul
marelui vizir, oamenii adunati afari susotiri cu chipul
impietrit de groazi: dupi cum se vede, biserica va fi
darimata.

Inci tnainte ca suveranul s iasi din lacas, mesagerii,
mai iuti ca vintul, alergard care-ncotro si transmitd
poruncile.

Din prag, arhitectul privi inci o dati in urma. Pen-
tru o clipd i se paru ci salahorii vor da buzna in urma
demnitarilor pentru a dirima clidirea. Gandul ci va
trebui poate si se intoarcd induntru pentru a supra-
veghea doborérea cupolei il stribitu in liniste. Isi spuse
ci pand in momentul acela ar fi putut s-o faci, dar
acum indoiala 1l ficea si ezite.

Afari, lumina zilei, banal3, calpa, ca o haina spilati
de o mie de ori, atdrna peste oras. De departe veneau
zgomote, tropdituri, strigite de femei. i mulumi lui
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Dumnezeu ci-i diduse prilejul si vadi cea mai fru-
moasd constructie a lumii, inainte de fi dirimarta.

I se piru cd aude primele lovituri de tirnicop in
ziduri §i inchise ochii. Dar era un mesager care se pri-
valise de pe cal dinaintea lui. Era chemat la sultan, de
data asta numai el, fird nimeni altcineva.

Cand intrd in cort, ceilalti isi intrerupseri discutia.
Era prima datd cind il vedea de aproape pe sultanul
Mehmet. Ar fi vrut si-i spuni: cel putin, pentru dira-
marea ei, nu ma insarcina pe mine, stapane. Dar ticu.

Mehmet II il fixd cu un soi de uimire, amestecati
cu un zimbet abia schitat.

— Am auzit de tine, ii spuse mutindu-si privirea.

Zambetul avea in el un dram de curiozitate, ba chiar
de teamd, iar arhitectul ar fi vrut din nou si-i spuni:
poti gisi pe altcineva s-o faci.

— Toti asteapti ca eu si poruncesc dirdmarea Sfin-
tei Sofia, zise sultanul. Tunurile sunt chiar pregitite.
Salahorii agteapti cu uneltele in maini. Si butiile cu
pacurd, si giletile cu pucioasd. Si tu, arhitectule, poate
cd esti gata. — Privirea malitioasi a sultanului fixa acum
nu chipul arhitectului, ci un loc de pe trupul siu, undeva,
mai jos. — Asa cd voi toti sunteti deja pregititi. ..

Eu, nu, isi zise in sinea lui arhitectul. Domnul mi-e
martor.

In cele din urma, sultanul zAmbi.

— Numai cd eu am s vd dezamigesc, spuse cu
voce domoald. Eu voi face altceva. Ba chiar contrariul
a ceea ce agteptati voi.

Arhitectului nu-i venea si-si creadi urechilor. Sulta-
nul spuse ca tocmai diduse ordin si fie intrerupte
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jafurile si orgiile ostasilor, desi nu trecuse nici jumatate
din termenul de trei zile, ci turcii nu sunt ca grecii, care
distrug si pun la pimant orasele cucerite, ci va face
din Constantinopol capitala imperiului siu, iar Sfanta
Sofia, despre care se spune ci ar fi centrul lumii, nu nu-
mai ci nu va fi dirdmati, ci va deveni si mai frumoasa.

Arhitectul nu-si putea reveni din uimire. Isi simtea
incheieturile reci, iar sufletul de-a dreptul inghetat.
Cum poate Sfinta Sofia sd devind mai frumoasi decat
e, Doamne? se intreba in sinea lui.

— Te-am ales pe tine si faci asta, zise sultanul.

Si aritd cu ména spre arhitect, ca si cind s-ar fi in-
doit ci in fata sa se afla acesta, si nu altcineva.

Dar de ce? ar fi vrut si-l intrebe arhitectul. De ce
m-ai ales pe mine, stipine?

— Cum ti-am spus, nici nu voi dirima Sfinta Sofia
si nici n-o voi arde, urmi suveranul. O voi face mai
frumoasd, asa cum am zis.

— Nu.

Era deja tarziu ca si mai ia inapoi acel ,,nu". Ti iesise
deja pe gurd si cei prezenti privird in toate partile, de
parci acel scurt cuvant zbura de colo-colo ca o pasire
rinita.

— Sfinta Sofia nu poate fi mai frumoasa, Maria
Ta, zise arhitectul.

Sultanul surase. Era singurul dintre supusi care-i
spunea ,,Miria Ta“ si ,,stapane”, 'dupi moda ghiaurilor.
Dar lui ii ficea placere.

— Ba poate, Kaur, zise. Eu am si transform Sfinta
Sofia din biserici in geamie. Iar tu, care ai indriznit s
spui ,,nu*, chiar tu ai si faci asta.
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